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モーニカ・マローンの『煤塵』
－その冒頭部分について
荻　野　静　男　
はじめに
　モーニカ・マローンの『煤塵』１）は1981年に西ドイツにおいてのみ出版され
た小説である。それについては前回の寄稿においても少し触れておいた。２ ) 　
今回はこの処女長編小説の重要テーマのひとつと思われる著者の自己検証－こ
れが『煤塵』冒頭部分のテーマである－に力点を置いて、詳細な論述を試みた
い。
　
ポーランド・ユダヤの家系
　総じてマローンの作品の主人公は著者とまったく同一人物ではないが、両者
は非常に似通っているように思われる。『煤塵』の主人公ヨゼーファ・ナード
ラーもまたしかりである。その冒頭においてヨゼーファの家系に関するやや牧
歌風の散文が見られる。これをそのまま著者マローンの家系に関するものと受
け取っていいかどうかという問題が残るが、これは後年の『パヴェルの手紙－
ある家族の歴史』３）に通じるところも多いので、『煤塵』の冒頭の記述を著者
の家系に関するものとみなしてよいだろう。
　それではこの小説に記述されているヨゼーファ・ナードラ （ーすなわちモー
ニカ・マローンの分身）の来歴を見てみよう。『煤塵』第一部第一章は次のよ
うに始まっている。
　「わたしの祖母のヨゼーファは、わたしの誕生する一ヶ月前に、亡くなり
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ました。彼女の夫、祖父のパヴェルはその一年前、ポーランドの穀物畑に追
い込まれたのです。祖父と他のユダヤ人たちが、穀物畑の真ん中に来ると、
その周りの至る所に火がつけられました。わたしが祖母のヨゼーファを思う
時、必ず長いお下げ髪、青い空、緑の牧草地、双子、一頭の牝牛、そしてヴァ
ティカンのことを考えたものです。わたしの部屋の壁にかかっている写真で
は、祖母が黒ぶちの、白いホーローの深鉢で手を洗っています。祖母の後頭
部には、お下げ髪を巻いた、重そうな髪の束がぶら下がっているのです。祖
母はずんぐりとした体つきで、上腕はたくましく、黒髪です。」４）
　この小説は世間一般には、環境問題を扱う一連の文学作品の代表的なものと
して通っている。その一連の文学作品は、70年代の終わりから80年代の初めに
かけて、ドイツ民主共和国において明らかになってきた文明の理想と現実の産
業活動とのギャップをテーマにするもので、ハンス・チブルカもそれを担った
作家の一人に数えられることは、すでに以前言及しておいたとおりである。５）
　しかし『煤塵』は作者モーニカ・マローンの自伝的色彩が濃い小説である。
上の引用文に見える祖母と同名の女主人公ヨゼーファ・ナードラーは、ジャー
ナリストとして「よりにもよって社会主義国の中にあるヨーロッパで最も汚れ
た町」６）Ｂ（ビッターフェルト）市をルポするために現地に赴く。これは作者
自身のジャーナリスト時代の活動を髣髴とさせるものである。
　わたしが小論においてテーゼとして主張したいのは、マローンが『煤塵』の
初めでそれまでのおのれの生涯を振り返り、自己検証を試みていることであ
る。それはまたみずからのアイデンティティー探求の試みと言ってよいかもし
れない。７）この小説執筆当時の著者がドイツ民主共和国政府当局とどのような
関係にあったか定かではない。はっきりしているのは著者が当局に対し批判的
であることだけである。それはこの小説の展開から推測される。現体制に満足
できない原因はいったい何なのか。その一番の大もとは何なのか。この問いに
対する答えを、マローンは自分の人生を回顧することによって、見つけようと
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したのではなかろうか。
　彼女の両親はドイツ民主共和国の建国の世代に属しており、ともにその体制
を支える立場にあった。マローンの政府批判はすなわち、その国の要職にあっ
た継父カールならびに母親ヘラに対する批判でもある。小説の冒頭でみずから
の家系を振り返っているのは、両親との確執に起因すると推察される。なぜな
ら体制を支えていた両親に与しえない彼女は、自分の拠り所を祖父に求めてい
ると思われるからである。
　両親との不和はすなわち社会との不和を意味しており、そこから今は亡き祖
父に対する愛着が生まれる。みずからのルーツを辿ることにより体制との不和
の原因を探り、ひいてはそこに精神的支柱も探索する－このことはマローンの
特異な家庭環境なしには考えられないであろう。
　さらにここで指摘しておきたいのは、マローンが1999年に前掲の『パヴェル
の手紙－ある家族の歴史』８）を出版していることである。彼女がこの作品にお
いて行っているのは、自分の家系を辿るポーランドへの旅の記述およびその時
点までの己の人生の回顧である（それはドイツ再統一後であった）。上に引用
した『煤塵』の文章の中に、すでにその萌芽が、残酷な内容を伴ってはいるが、
それでも牧歌的に現れている。『パヴェルの手紙』はその牧歌的発端をいわば
フィールド・ワークして拡大し、家族の歴史を純粋に散文で書き綴ったものと
いえるだろう。
　
　さて、引き続き『煤塵』の初めから引用してみたい。
　「わたしが自分の部屋を片付けようとしないときや、学校に行かなくてす
むように喉が痛いと嘘をついた時、母は警告のための例として、しばしば、
祖母の子供時代のことを詳しく聞かせてくれました。そういう時わたしの母
は、『お前のおばあちゃんが学校へ行くことを許されたとしたら、喜んだで
しょうね』と言い、双子や牝牛の世話をしなければならなかったために、読
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み書きを学ぶことを許されなかった六歳のヨゼーファの悲しいお話を物語っ
てくれたのです。貧しくて、それゆえに生涯の終わりまで、三つの十字の署
名をせざるをえなかった祖母よりは、自分のほうがましだということを、わ
たしは認めました。自分が貧しいヨゼーファを羨んでいるということは、自
分自身に対してすら、認めませんでした。しかしわたしは彼女のことを羨ん
でいたに違いありません。そしてわたしが想像の中で思い描いていた羨望に
値する百姓娘の姿は、多彩で晴れやかなものだったのです。子供のヨゼー
ファは、青い空の下で、たくさんの黄色いタンポポの咲く、緑の牧草地に
座っていました。やせた牝牛がぼんやりと牧草をかんでいたのです。双子は
牧草の中に並んで横になり、眠っていました。ヨゼーファは幅広のスカート
をひざの上に引っ張りおろして自分の長いお下げ髪をもてあそび、牝牛と話
していました。彼女は素足でしたし、学校に行く必要もなかったのです。」９）
　
　この引用文からも女主人公ヨゼーファが自分と同名の祖母に愛着を抱いてお
り、さらに彼女は祖母を羨んですらいることもわかる。したがって語り手であ
る作者もまた、学校へも行けずポーランドの牧草地で牝牛の世話をしていた祖
母に憧憬を抱き、羨望のまなざしを送っていることになる。彼女は要職に就い
ていた父や母よりはむしろ、祖父母のほうに愛着を感じているのだ。
　それはさておき、モーニカ・マローンという作家はみずからの人生を回顧し
つつ作品を著述する傾向が強い。『煤塵』は確かに環境問題も扱ってはいるが、
それはこの小説を書き綴っていくうちに後から必然的に取り上げざるを得な
かったテーマなのであろう。この小説の発端は環境問題にではなく、両親との
不和や政府批判の根本原因をみずからの家系の中に探ることにあったと考える
ほうが妥当であろう。
　自分のルーツはプロイセン・ドイツにではなく、ポーランドにあるのだ。
ナードラ （ーNadler）という女主人公のドイツ語の姓自体がすでに、祖父母の
ポーランド語の姓 Iglarzの翻訳であるという。10）しかも祖父はユダヤ人であっ
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た。自分が両親をはじめとするオーソドックスな周囲になじめない原因は、異
郷の血にあるのだ。
　ポーランド出身の彼女の家族に関する叙述を読むと、ギュンター・グラスや
マルセル・ライヒ・ラニツキーのことも連想する。しかしここでは引き続きマ
ローンの小説の冒頭に着目していきたい。上記引用箇所に続く部分では、祖母
のザウアークラウト調理法や彼女の家庭の宗教的状況が話題になっている。
　
　「後に祖母が夫とともに、ウッジ近郊のクルフからベルリンへ引っ越して
きて、四人の子供たちを生んだとき－わたしの母はその一番下の子供でした
－彼女は毎度の食事にザウアークラウトを肉の脂身、たまねぎ、狐色に焦げ
た小麦と一緒に煮て、全体がやわらかく褐色っぽい色になるまで、トロトロ
にしていたのです。わたしの母と叔母のイーダは今日なお、祖母のザウアー
クラウト調理法と完全に一致しない、あらゆる種類のザウアークラウト調理
法を、拒否しています。
　なぜヴァティカンという言葉をいつも祖母との関連で思いつくのか、それ
はわたしには正確にはわかりません。家族の宗教的状況はちゃんとしたプロ
イセンからすると、混沌としたものでした。祖父はユダヤ人で、祖母は洗礼
を受けたカトリック教徒でしたが、彼女は後にバプテスト教会に入り、子供
たちはバプテスト教徒になりました。祖母はしばしばヴァティカンを罵って
いたということです。彼女はたとえ文盲だったにせよ、聡明な女性だったそ
うです。」11）
　周囲の社会がプロテスタントの「ちゃんとした」家庭によって構成されて
いるのに、ヨゼーファ・ナードラーの家庭はこのように「混沌とした」宗教的
状況にある。これによって女主人公とともにまた語り手マローンみずからの家
庭も、元来は周りの環境とは異なる特異な世界を形成していたことが推測でき
る。その他ここで目に付くのは、マローンが元来都会的な知識人の家庭の出で
モーニカ・マローンの『煤塵』－その冒頭部分について
52
はなく、農民的な家庭の出であること、またそうではあっても祖母に泥臭さは
なく、清潔を重んずる聡明な女性であった点が強調されていることである。
　さらにマローンはみずからの分身であるヨゼーファ・ナードラーの性格に
ついて叙述を続ける。そこでは、ヨゼーファの性格が祖母ではなく、「夢想的」
なユダヤ人の祖父に由来する旨、述べられている。そればかりではなくヨゼー
ファは自分の将来すらも、この祖父のいろんな性質に照らして推し量ることが
できるとしている。
　「わたしは緑の牧草地で過ごした子供時代ゆえに祖母のことを羨ましく思
い、また彼女の伝来の料理方法にはとても満足していましたが、子供時代の
終わり頃のある日、わたしは自分の本質的性格の諸特徴を彼女の夫である祖
父のパヴェルから引き継いだと結論したのです。自分の人柄の遺伝的構成を
確認する際、父親の両親は考慮に入れませんでした。父方の祖父は朴訥な管
理人タイプの男だったし、祖母もまた朴訥な家政婦タイプの女でした。いろ
んな話から察するに、二人とも、わたしが得ようと努めるに値する性格は、
ほとんど持っていなかったようです。
　祖父パヴェルの本性を探ってみると、たくさんの諸特性が見えてきます。
つまりそれをもってすれば、わたし自身の将来がいかなるものになるかを想
定できるような、そんな諸特性が見えてくるのです……」12）
　後年の『パヴェルの手紙』は祖父に対するマローンの愛着を如実に示すも
のだが、それはすでにこの文章からも読み取ることができる。さらにこの文章
は小説全体のコンテクストからして、社会における女主人公の疎外を予言する
意味でも重要である。つまりここにはユダヤ人の祖父パヴェルと同様、周囲の
ドイツ人社会から排斥され孤立していく将来のヨゼーファ像を見ることができ
る。
　彼女の暗い未来を暗示するこの文章に続き、「諸特性」について述べる一節
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がある。そこで女主人公はみずからの「諸特性」－「夢想的で、神経質で、突
発的行動をし、かっとなりやすい性質」－が祖父から遺伝していることを確認
しているのである。
　「……同時にまた、それら諸特性は、わたしの本性に対する批判が、祖父
から遺伝した性質のせいでなされる批判だということを、的確に示すものな
のです。祖父は夢想的で、神経質で、突発的行動をし、かっとなりやすい性
質でした。ネコが膝の上に座っているときには、彼は立ち上がらなかった
し、毎朝子供たちめいめいに、朝食で飲みたがっているもの－お茶、ミルク、
コーヒー、カカオ－の温かいのを入れてやっていました。そして彼はそもそ
も気が少し変だったそうです。わたしの母は、あるときはロシアへ、あると
きはアメリカへ移住しようとした、永遠に落ち着かない祖父のことを口にし
ていました。そんな移住の企ては、ただ祖母ヨゼーファの田舎者らしい辛抱
強さによってのみ、阻止できたのでした。祖父と祖母とが口論すると、祖父
は『これから放浪の旅に出ることにした』と言って脅かしていたのです。彼
はたいてい『だがママはわしに着るものをまったく荷造りしてくれなかった
のさ』と付け加え、家にとどまりました。彼がある日、本当に家を出なけれ
ばならなくなったとき、自発的には出て行きませんでした。祖母が彼と一緒
に行ったのです。でもそれ以前は、彼の放浪欲は日曜日に限られていました。
祖父は日曜日には自分の自転車に乗って友人たちを訪問していました。季節
が夏で、友人たちの家に庭があるときは、彼は夕方、祖母に花を持って帰っ
たのです。」13）
　それからこの小説の語り手は、放浪のユダヤ人アハスヴェールのごとき一風
変わった祖父に魅力を感じ、「自由」を彼の中に見出すのである。このことは
次の文章から読み取れる－。
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　「気が変な祖父は、魅力的でした。気が変な人たちは、わたしにはまとも
な人たちよりも自由に見えたのです。彼らは周囲の人たちによる煩わしい評
価を避け、身を引くので、周囲の人たちはまもなく彼らを理解しようとする
のをあきらめるのです。『あいつらは気が変だ』と彼らは言って、その人た
ちを放っておくのです。」14）
　周囲のしがらみから解放される「気が変な人たち」の方を、語り手は「まと
もな人たち」よりも好意的に見ている。そのことは祖父に対するマローンの生
涯にわたる愛着からも伺うことができよう。
　一般的な人間関係においては、アウトサイダーは周りから放っておかれて当
然である。しかしそこに政治が絡んでくるとそういうわけにはいかない。アウ
トサイダーは拘束されるか社会から追放されるかのどちらかである。そしてこ
とそれがユダヤ人となると大事である。
　つまり政治は祖父を放っておかず、彼は結局ナチに連行され犠牲者となる。
小説の終盤で女主人公は職場から、ひいては周囲の社会全体から疎外されるよ
うになる。このことを考えるならば、冒頭に叙述されている祖父の運命が第一
部第二章以降における主人公の運命と重ね合わされていることがわかるであろ
う。第一部第一章はそれ自体独立した物語であり、小説の筋自体は「明日わた
しはB市へ行きます」15）という発言をもって開始される第二章から始まる。だ
が既に見たように、その第一章は女主人公の後の人生に大きく影を落としてい
るのである。
　『煤塵』を書き始めた頃、モーニカ・マローンはおそらく三十五歳ぐらいだっ
たであろう。スターリニズムの中で若手作家として活動していた彼女が、ユダ
ヤ人であった祖父の運命を強く意識していたことは、想像に難くない。筆者が
先日マローンに行ったインタヴューによると、彼女自身が社会から排斥される
ことになったのは、この小説の西側における出版以後であったという。16）しか
し『煤塵』の中にすでにマローンの分身とみなされる女主人公の運命が描かれ
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ているではないか。これはどういうことを意味しているのだろうか。推測する
に、独裁体制における自由な作家活動にはこのような運命が伴わざるをえない
ということを作者は意識していたのであろうか。それとも作者は自らの行く末
を漠然と予感していたのであろうか。いずれにせよ女主人公ヨゼーファのたど
る運命は、この小説が世に出た後マローンみずからがたどる運命と重なるので
ある。
　小説の初めに戻ろう。ヨゼーファ（彼女とともにまたマローン）は落ち着き
のない夢想的な祖父の性質をみずから受け継いでいることを確認するが、それ
を否定的には捉えていない。そうではなく、彼女はむしろそれに喜びを覚えて
いる。というのもそのような性癖は、現状に甘んずることなく自由を希求する
者のみが持ちえるからであろう。すなわちそれは自分の置かれている硬直した
現実に満足することなく、そこから何らかの方法で脱出しようという欲求の表
現であるからだ。あるときは放浪という肉体的な逃避方法によって、あるとき
は夢想という精神的な逃避方法によって、不自由な環境から脱出するわけであ
る。マローンは政治的にオーソドックスな両親との交わりの中でも、あるいは
また当局の検閲などを通じても、不自由さを感じていたであろう。だが彼女は
変人のみが現実から脱出できると考えて、祖父と自分との類似に喜びを感じて
いる。これは語り手の次のような発言にも表れている。
　「わたしは気が変な祖父の性質を遺伝で受け継いだのだ、と決めてまもな
く、母や叔母のイーダの話から知っているいろんな兆候を自分に認めること
ができました。わたしは落ち着かなくなり、カッとしやすく、夢想的になり
ました。イーダが母に「あの子はあれを、パパから受け継いだに違いない
わ」とささやくのを最初に耳にしたとき、わたしはしてやったりと喜んだの
です。」17）
　その後でプロイセンと非プロイセンという二つの相対立する概念が持ち出さ
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れる。ベルリンの空気に漂うプロイセン的なるものと、みずからの家系の非プ
ロイセン的なるものとが区別されている。そして母親は自分たちがプロイセン
人ではないと断言するのである。
　「……『あなた方よりもはるかに貧しかったけれど、わたしたちはプロイ
セン人じゃなかったわ』と母は言いました。」18）
　さらにヨゼーファはプロイセン・ドイツ的なるものを強制的な規範と捉える
一方で、みずからの素性の方は自由に繋がるものであるとする。しかし彼女は
また、自由を希求するみずからの気持ちが、成長して大人になることへの不安
と相俟っていたことも告白している。自分の素性（それは非プロイセン的な自
由の代名詞でもある）を持ち出したのは、自由を奪われることへの恐怖感から
であるという。
　「そもそもプロイセン人の何がプロイセン的なのかをわからずに、わたし
はプロイセン的なるものに対する際立った軽蔑感を育んでいったのでした。
そしてプロイセン的なるものの反対のタイプとして、わたしは祖父パヴェル
を見ていたのです。プロイセン人は気が変ではなかったわ－このことは確か
でした。彼らは自分の最初の自転車をみずからの稼ぎで買わなければならな
かったし、一日中手を洗っていましたし、常に義務を遂行していました。プ
ロイセン人であることは、わたしには気に入りませんでした。自分ひとりだ
けが祖父の遺伝的継承者だと感じていたので、わたしはみずからの内なるユ
ダヤ人の血の割合を倍にし、自分は半分ユダヤ人なの、と主張していまし
た。四分の一ユダヤ人というのは、人を説得する響きを持っていなかったの
です。わたしはあらゆる機会に、自分のポーランド人としての素性を指摘し
ていました。自分がポーランド人とみなされたいからではなく－かつて国籍
のことで誇りを感じたことは、思い出せません－、でもわたしはドイツ人で
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ありたいとは思いませんでした。プロイセン的なるものに対するわたしの嫌
悪感は今では、大人になることに対する恐れの一部だったように思えるので
す。大人になることは、現行の諸規範に自分を最終的に屈従させたでしょう
からね。わたしの素性を引き合いに出すことは、迫り来る強制から逃れる、
唯一の可能性だったのです。」19）
　ここでいう「わたし」はすでに一児の母となり、ジャーナリストとして活
動する大人のヨゼーファである。その「わたし」がおそらくはまだ青春時代に
あったころの自分を振り返り、こういう告白を行っているのである。そして、
ここで語り手である一人称の「わたし」は三人称のヨゼーファ・ナードラー
と一致している。それゆえここでは大人のヨゼーファの口を借りて、作者みず
からが語っているような印象を受ける。かつての「わたし」の心の中では、子
供と大人との対立－ひいては自由と強制との対立－が非プロイセン（ユダヤ・
ポーランド）とプロイセンとの対立の図式に還元されている。
　ここで想起したいのは、ドイツ民主共和国のプロイセン国家的性格である。
旧東ドイツはその地理的位置から見てもかつてのプロイセンを引き継いでい
たし、宗教的側面から見てもプロテスタントが多数派を占めていることからし
て、それはプロイセン的であったといえる。そこでかつての「わたし」は、大
人の自分がその国に居住することは自由を失い、プロイセン的規範に屈従する
ことを意味するのだと感じたのであろう。この引用文は作者マローンみずから
の回想文として捉えられると思う。それゆえ作者自身の束縛への嫌悪、自由へ
の希求をここに読み取ってよいであろう。裏から見ると、それは作者自身がい
かに束縛された状況にあったかをよく表す文章だともいえる。
　さらにヨゼーファは祖父から受け継いだ性質を自分の中で育むのみならず、
祖父を内面に棲まわせてそのいうことに従い、彼を理想化しさえする。ユダヤ
人の祖父は彼女の場合、いわば内なる理想像としての役割を果たすのである。
祖父が彼女の価値基準なのだ。
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　「祖父のパヴェルは死にました。トウモロコシ畑で焼き殺されたのです。
でも彼はわたしの心の中で生きていました。彼はそこでものを言い、ものを
思い、わたしの気に入らないことは何一つしなかったのです。わたしが一人
の人間において重要だと考えるすべての性質を、わたしは彼に与えたわ。」20）
　小説『煤塵』の筋をたどると、ドイツ人社会において女主人公が疎外されて
いく過程が浮き彫りになってくる。この小説の冒頭部においてパヴェルの性格
が理想化されていることは、女主人公が最終的にパヴェルと同様プロイセン的
社会において迫害を受けるであろうことの、伏線となっている。また、この女
主人公ヨゼーファは作者の分身でもあるから、作者モーニカ・マローンは周囲
との自分の不和の原因がポーランド系ユダヤの血にあるのだと考えていること
にもなるだろう。いや、それよりもむしろ当時の彼女の家庭状況を考えてみる
ならば、次のように推論したほうが適切かもしれない。つまり、彼女の継父
カール・マローンはかつて内務大臣の職にあったし－『煤塵』執筆はカール死
去（1975）後の70年代後半ということだ21）－、母親ヘラも社会においてそれ
なりの地位を占めていた。モーニカのみが自立した作家として体制批判的で
あった。家庭内における確執の中で、彼女は祖父のパヴェルに精神的支柱を見
出したのだと。
　ヨゼーファは－また彼女とともに作者マローンも－このように、自分がプロ
イセン的環境に住むポーランド・ユダヤ的な人間であり、だからこそ祖父と同
様に周囲になじめない異邦人的存在であることを確認しているようである。し
かも彼女はみずからがそういう不利な存在であることをなんら否定せず、夢想
的で落ち着きのないみずからの性格を肯定的に評価している。ヨゼーファも作
者マローンもこのような生まれあわせに、喜びや誇りを感じているようにすら
見える。
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不安と権力
　彼女はこのようにみずからの異邦人的運命を非とせず、むしろ青春時代から
これを理想的なものとみなしていた。しかし異邦人的存在であるからこそ、不
安はつき物である。この小説において不安は女主人公の内面で重要な要素と
なっているが、ここではまずスターリニズムの前に中欧を覆っていた独裁体制
に於ける祖父の不安（これも小説の第一部第一章において詳述されている）に
焦点を当て、それを吟味してみたい。祖父が身をもって体験した大いなる不安
と同様のものを後にヨゼーファも体験することになる。ヨゼーファは当初、彼
の不安を理解できない。しかし彼が不安を抱いていたことは、一葉の写真が明
白に示している。それは祖父がナチズムのさなかにドイツから強制退去させら
れ、祖母ヨゼーファの故郷の村に追いやられたとき、周囲に放っていた不安感
であった。
　「祖父は賢明で、芸術の才能があり、明朗で、寛大で、びくびくしていた
のです。彼の内に育っていたに違いない不安は否定できなかったし、わたし
がそれと妥協できるまでには長い時間がかかりました。ポーランドのある小
さな百姓家の前に立つ祖父が写っている写真を見つけなかったならば、祖父
はわたしにとって勇気ある男性のままでありつづけたでしょう。祖父はその
写真では痩せていて、髪は白いし、口はゆがんで不安そうな微笑をつくって
いたし、眼はびくびくして、驚愕した視線を放っているのです。その写真は
1942年にある村で撮ったものなのですが、それは祖母ヨゼーファが生まれた
村でした。そしてドイツから追放された祖父はゲットー送りとなる前に、そ
の村で生活していたのです。祖父の不安はわたしの心を重苦しいものにして
いました。」22）
　それから彼女は祖父の写っている別のより古い写真の中にも、彼の発する不
安を見つけるのである。それは祖父が昔ポーランドを出て、ベルリンで仕立屋
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として働いていた頃の写真であった。その不安は主として経済的な不安からく
るものであったと推測されるが、何の身よりもない田舎出の東欧ユダヤ人がベ
ルリンという異郷の都会に住むということにも起因していたのであろう。
　「彼の不安をその一葉の写真に発見した後、わたしはそれをもっと古い、
祖父のベルリン時代の写真にも見つけました。その頃彼はまだ仕立屋で、日
曜日には友人たちを訪問していたのです。そこには懐疑的で、あたりを見張
るような眼差しと、ほとんどすべての写真において同じ頭部のポーズ－それ
は、祖父が写真を見る者の視線を避け、慎重に後ずさりするような印象を呼
び起こします－とがありました。」23）
　それから若い彼女はこの不安を抑制しようと努めたことが述べられる。両親
の世代（東独の第一世代）に教えられる勇気のほうが、まだ幅を利かせていた
時期である。　　　　　
　「わたしが祖父の不安を発見したとき、わたし自身は数学の勉強や暗い地
下室に対する不安以外のものはほとんど知りませんでした。わたしがその頃
読んだ本にも、不安よりはむしろ勇気のほうがもっと話題になっていました
－抵抗運動の闘士や、処女地の征服者や、ソビエトのパルチザンが示した勇
気のほうが話題になっていたのです。不安は愛するに値する性質ではなかっ
たので、わたしはできる限りそれを抑えようとしました。」24）
　この小説の第一部第一章は以上のように、ヨゼーファのポーランド・ユダヤ
の家系とこれに起因する不安とを述べている。その最終段落は第一章を締め括
るとともに、第二章において述べられるビッターフェルトへの旅が女主人公に
大いなる不安をもたらすであろうことを示唆している。ヨゼーファは最終段落
の冒頭で次のように、みずからも祖父に似て不安を抱きやすい性質だと述べて
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いるが、この言葉は第一章の結論とみなしてよいであろう。
　「わたしは後に、祖父と自分とが不安になりやすいという点でも似ている
ことを知りました。」25）
　これに続き、小さな権力をむやみに振り回す類の人間たちに対して、ヨゼー
ファが不安を感じ、あるいはまた激しい憎悪を抱くことが語られる。彼らにお
いて、非常に「プリミティヴ」な「権力欲」の発現が見られるからだ。そして
彼女の場合、不安は憎悪とあいまって強度なヒステリー症状を引き起こす。し
かもナチズムならびにスターリニズムはこのような小市民的な荒っぽい権力欲
と攻撃性とに、深層心理において関連があることが示唆されている。次の一節
はそうした政治性を帯びた小市民の心理・生理的言動を示していると同時に、
またこれがヨゼーファの内面に引き起こす不安ゆえの彼女のアグレッシヴな反
応を端的に示している。
　「わたしがモーンハウプトの背中に弾丸を見舞うのではないかと心配せざ
るを得ない－彼の言によれば－という理由で、彼がわたしの入党を認めない
と言ったとき、わたしは彼に対して不安を抱きました。身分証明書の一葉が
しっかり綴じられていないと言ってわたしを罵るあらゆる門番に対し、わた
しは不安になるのです。飼い犬が野原で落ち着いて糞をすることができるよ
うに、松葉杖で子供たちをそこから追い払う老女たちを、わたしは恐れます。
プリミティヴな心情の持ち主たちの異常な権力欲は、わたしを震えさせるの
です。思うに、祖父がかっとなったときにも、彼の不安に続いて耳の中にザ
ワザワという音が聞こえたに違いありません。そのザワザワという音は頭の
中に充満し、不安への思い以外のあらゆる思いを排除するのです。不安は増
長し、わたし自身より大きくなり、わたしの外部へ出て行こうとするのです。
それはわたしの内部で棒立ちになり、背伸びをし、ついには憤激となり、わ
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たしの怒りは爆発するのです。そんな時わたしは門番を怒鳴りつけます。彼
がぶつぶつ文句を言いながら門番小屋に退散するまで怒鳴りつけるのです。
子どもの上腕を掴んだままでいる、太ったダックスフント連れの老いぼれバ
バアには、もしもすぐにその子を離さないならぶちのめすわよ、と言って脅
しさえしました。」26）
　恣意的権力に対してヨゼーファは強い反感と怒りを覚えているわけだが、こ
れがドイツ社会主義統一党（SED）の行う現実の政治－その唱える理想的政
治とは裏腹の－に対するマローンの反感につながっていることは、モーンハウ
プトの例からして自明であろう。その反感や怒りは彼女の場合、オーソドック
スな体制側に向けられていたと考えられる。この反抗的態度によって、事態は
最終的には1988年におけるマローンのドイツ連邦共和国移住へと至ることにな
る。
　ところで、こういう類の不安について述べられた後、ヨゼーファは別の種類
の不安も抱くことが指摘される。これは上に言及されているような比較的浅い
不安ではなく、より深い根源的なものである。それは換言すれば文明段階にあ
る人間の不安ではなく、原初的な類の、動物が持つような不安であるように見
受けられる。この不安がなぜ第一部の終わりに出てくるのか、その理由につい
て正確なことは残念ながらよくわからないが、先祖代々絶えず迫害されてきた
ユダヤ人たちの内面に堆積している根源的不安や動物としての人間の心の奥底
に潜んでいるアルカイックな不安をここで強調しておく必要があったのかもし
れない。それはまた、同じくユダヤ系のフランツ・カフカやエリアス・カネッ
ティの諸作品においてしばしば読み取ることのできるような不安とも、つなが
るものであるだろう。
　「そしてもうひとつの不安があるのです、とてつもなく深い、黒々とした
不安が－それはわたしの周囲に大きく暗い穴を掘るのです。そしてわたしは
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その穴の中で重力がなくなって、漂うのです。支えを見つけようといくら試
みても、無駄です。わたしが触れるものは、それが所属していた場所から離
れ、わたしと同じように深淵の中を漂います。わたしが死を思うときにそん
な具合なのです。わたしが自分の人生の意味を探し求めても、それが把握で
きないときにそんな具合なのです。祖父は自分がそこに追い込まれたトウモ
ロコシ畑を恐れていました。わたしは何を恐れなければならないのでしょう
か。自分がそこで死ぬであろうベッドを恐れ、自分のものではないいろんな
生を恐れ、肉体崩壊までの単調さと肉体崩壊後のそれとを恐れなければなら
ないのです。」27）
　ここでは生と死とが隣り合わせであり、それら二つのものの境界線付近ない
しその線上に上記のアルカイックな不安は存在する。その死は動物的な死その
ものであり、それ以上でも以下でもない。ヨゼーファの根源的不安はこのよう
な死を思うときのものなのだ。余談になるが、それはまた作者マローンが『悲
しき動物』において描くところの原初的愛のよって来る所でもあるだろう。す
なわち、物理的死を前にした不安ゆえの愛、あるいはそれを予感するがゆえの
愛がその小説のテーマであった。こうしてみると、マローンの諸作品のテーマ
の根底には、生死の境界において人間が抱く不安感が潜在しているように思え
る。そして彼女が『煤塵』の冒頭でヨゼーファ・ナードラーという女主人公を
媒介にして、記憶に残っている限り幼年時代までさかのぼり、さらにはまた祖
父の写真を通してまで、自らのアイデンティティーを探求していることの理由
はどこにあったのだろうか。察するにそれは、ドイツ民主共和国（DDR）社
会における作者自身の存在が何らかの意味で不安定であったこと、そして彼女
がその社会の諸規範に甘んじていられなかったこと、さらにはまた彼女がその
社会において上述のごとき不安を抱いていたことにあったのであろう。そのよ
うな脅威はパヴェルの例からわかるように、前の独裁体制のときにも一族に及
んだことがあった。そのことは『パヴェルの手紙』にも書かれている。　　　
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